Sr. Teodoro Pérez

Amigo muy querido:

Hoy me llega la autoridad de Vds., que por la no­bleza con que se la delega es el cumplimiento más grato que yo podía recibir, y la carta de Vd. que me remeda una de las pocas veces en que me fue dado ver de cerca su bondad. Cuanto deseamos, será! Somos un pueblo nuevo y bueno y lo hemos de de­mostrar en la campaña que emprendemos. Y yo pienso con ternura en cuantos ponen en ella el heroísmo de su corazón.

Queremos la isla sana y trabajadora. Queremos la confianza y el respeto entre todos los que hemos de vivir juntos. Queremos, como quien vuelve una vaina del revés, sacarnos toda la fealdad y el gusano todo de la sangre. Queremos asegurar, por la cor­dura de nuestro valor y por la cantidad de nuestra sensatez, la independencia que sin ella perderíamos. Queremos justificar por nuestra madurez republicana el oprobio de haber esperado tanto para entrar en la familia de las repúblicas. Queremos realizar estos fines sin dar un paso atrás ni un paso en falso, sin perder un amigo ni buscarnos menos amigos, sin deslumbrarnos en la jornada por lo que no sea ayuda al pensamiento de trabar con cada uno de nuestros actos una república que sofoque a los que pudieran ahogarla o destruirla. Queremos ordenar la guerra, como si ya estuviéramos en ella, y con la rapidez y el sigilo de ella.

Ya, al recibir los certificados de los demás Cuer­pos de Consejo, contesto la nota de oficio. Ahora sólo deseo decirle que lo veo andando, a pleno medio día, de la casa del amigo a la casa del colegio. dos casas que no se me olvidan; que le veo en la mirada resplandeciente el gozo de su honrado corazón; que la proclamación aquí de que hablo a media pluma a Poyo, fue de lo más generoso y unido de que puede Vd. tener idea, y en ella habló Benjamín, bien, y yo de Vd. con el que vino a juntarnos su pecho leal, y a decirnos que se sentía de nuevo resucitado en el tiempo y con los hombres de aquel otro diez de abril.

Nuestro pueblo una rosa de fuego. Un beso a Céspedes.

Este trabajador atareado no se ha retratado to­davía.

Quiera y mande a su